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Depuis trois ans M. Rossini s’essaie avec notre langue; depuis trois 
ans il prépare ses chanteurs, son public et son génie à l’immense création 
qu’il vient de mettre au jour. Conquérant aussi prudent qu’audacieux, il 
ne s’est pas avancé à l’aventure au milieu de régions étrangères: il a visité 
notre pays, étudié nos goûts; puis, prenant, comme par complaisance, du 
service dans nos rangs, peu à peu il s’est fait notre général, bientôt on l’a 
vu consul, et maintenant c’en est fait, il est empereur. Cette bienheureuse 
usurpation ne coûtera de larmes à personne, elle ne blessera tout au plus 
que l’envie: aussi nous nous permettons de la saluer avec bonheur et 
enthousiasme. Déjà nous avons applaudi à ses brillants préludes: le Siège 
de Corinthe, Moïse [Moïse et Pharaon], le Comte Ory, ces acheminements au 
Guillaume Tell, ont reçu le juste tribut de notre admiration; mais ce n’était 
encore que des essais où n’apparaissait qu’en germe tout ce qu’il y a de 
neuf, d’original, et, qu’on nous permette l’expression, d’italo français dans 
la partition nouvelle. Le Siège de Corinthe était en quelque sorte une simple 
tentative de prosodie; dans Moïse [Moïse et Pharaon], on vit comme un essai 
continuel du degré de puissance de nos chanteurs pour les grandes masses 
harmoniques et du degré d’attention des spectateurs pour cette sorte 
d’effet; et quant au Comte Ory, c’est comme une lutte corps à corps avec 
tout l’esprit de notre langue, avec toutes les difficultés du dialogue et de 
l’expression dramatique: chacune de ces partitions n’était donc qu’une 
partie des immenses matériaux nécessaires pour édifier le Guillaume Tell. 
 
Toutefois, nous l’avouons, ce n’était pas sans inquiétude que nous 
avions vu M. Rossini prendre des chemins si détournés pour arriver à une 
grande composition originale. Il nous semblait qu’en prodiguant tant de 
beautés sur sa route, il n’en aurait plus, au terme de son voyage, une si 
abondante moisson. A force de le voir essayer ses innovations, nous, 
craignions qu’il ne les épuisât; mais c’est le propre du génie de posséder 
en réserve des trésors inconnus! Ce Guillaume Tell est comme un de ces 
points de vue magnifiques, qu’il faut aller chercher au sommet d’une 
montagne. En gravissant le sentier il vous arrive de faire halte, vous 
tournez la tête, et le paysage est déjà si beau que vous demandez à votre 
guide: Que pourrons-nous voir de plus quand nous serons en haut? 
Montez toujours, le site change, il change encore, et votre admiration 
s’accroît; mais au sommet, quelle différence! tout ce que vous n’avez vu 
qu’en détail se développe à la fois sous vos yeux; le spectacle est immense, 
majestueux, infini. 
 
Cette partition nous semble une œuvre si colossale que c’est avec 
une sorte d’effroi et de découragement que nous entreprendrons d’en 
parler. La force nous manquera pour en mesurer la hauteur, les mots 
seront impuissants pour en caractériser les innombrables beautés; aussi 
n’est-ce point aujourd’hui, quand les quatre actes tout entiers, pour ainsi 
dire, résonnent encore confusément à nos oreilles, que nous tenterons une 
analyse même incomplète de ce dédale d’accords et de mélodies; nous ne 
voulons qu’offrir, s’il est possible, à nos lecteurs, l’image de la soirée de 
lundi, véritable solennité pour les arts, et d’où datera, nous le pensons, 
une ère nouvelle non seulement pour la musique française, mais pour la 
musique dramatique de tous les pays. 
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La foule était immense; et cependant, même avant le lever du 
rideau, une sorte de silence régnait dans la salle. Ce n’était point cette 
confusion tumultueuse ordinaire aux grandes assemblées. Il semblait que 
chacun vînt remplir de sérieuses fonctions. Les dilettanti de profession, 
appelés à juger l’œuvre du plus grand artiste du siècle, se renfermaient // 
493 // gravement dans leur importance; les profanes s’apprêtaient 
modestement à ne rien comprendre, et ne disaient mot par humilité, à 
peu près comme ces bons bourgeois appelés pour la première fois aux 
assises à faire le métier de magistrats. Enfin le signal est donné, et le 
silence redouble; un prélude de violoncelle se fait entendre; c’est une 
mélodie dans le style des Ranz de vaches; on dirait le chant des pâtres dès 
la première aube du jour; bientôt les violons, puis les flûtes se mettent de 
la partie; une nouvelle mélodie plus vive, et travaillée avec une coquetterie 
charmante, succède à la première; le jour semble s’avancer; la musique 
devient de plus en plus claire et lumineuse; enfin tout-à-coup le soleil a 
paru, ou du moins nous entendons retentir les tymbales, les trombones et 
la grosse caisse. Que ce soit le lever du jour sur les montages de l’Helvétie 
que M. Rossini ait voulu peindre, que ce soit toute autre chose, peu 
importe: ce développement musical n’en est pas moins admirable; c’est un 
poème écrit dans toutes les langues; chacun le lit à sa manière; et ce qu’il y 
a de merveilleux, c’est que le poète soit M. Rossini! Jamais nous ne l’avons 
vu conduire ainsi une symphonie. Ce n’est plus le patron que vous 
connaissez, ce ne sont plus ces retours symétriquement périodiques; non: 
tout se succède et s’enchaîne selon de nouvelles lois, tout, jusqu’à cette 
marche entraînante, moitié militaire, moitié barbare, et qui semble si bien 
faite pour conduire à la liberté les braves habitants de ces vallées où nous 
allons pénétrer tout à l’heure. 
 
Cette ouverture a été admirablement exécutée par l’orchestre, 
admirablement sentie par l’auditoire. On a perdu les dernières mesures, 
parce que l’enthousiasme ne pouvait plus être contenu. En général, on 
comprend très bien chez nous la musique instrumentale. Ce qui nuit le 
plus au sentiment des arts, c’est la distraction, et le public français est très 
sujet à se laisser distraire; mais rien ne distrait un parterre qui écoute une 
symphonie. D’abord, c’est la première chose qu’il soit obligé d’écouter, 
son attention est toute fraîche; ensuite il vient de lorgner pendant une 
heure à droite et à gauche; il sait par cœur toutes les toilettes, toutes les 
figures, jolies ou grotesques, dont la salle est tapissée; n’ayant devant les 
yeux que le rideau, qu’il sait également par cœur, il doit naturellement 
laisser toute son attention se fixer sur le premier violon et sur les 
musiciens, les seuls personnages qui jouent un rôle pour le moment. 
Comme il n’écoute qu’eux, il comprend ce qu’ils disent, et ses 
applaudissements ou son silence sont presque toujours distribués avec 
une justice parfaite. Mais sitôt que le rideau se lève, adieu l’attention pour 
la musique. Ne faut-il pas étudier la décoration du haut en bas; causer 
avec son voisin de l’excellente imitation de cette muraille, de cette touffe 
d’herbe, ou même de ce caillou? Ne faut-il pas voir tomber la cascade? 
Que sera-ce donc si cinquante bergers et surtout cinquante bergères 
viennent étaler l’élégance et la fraîcheur de leurs costumes aussi variés que 
piquants. Composez la plus sublime introduction, fût-elle claire comme de 
l’eau de roche, je vous défie de la faire comprendre; votre public ne vous 
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écoutera comme il faut que quand les décorations seront déjà un peu sales 
et les costumes un peu fanés. Dans la grande et belle introduction de 
Guillaume Tell, c’est à peine si les traits principaux ont été saisis; quant aux 
finesses de détail, aux nuances délicates, elles ont passé complètement 
inaperçues; et cependant, autant que nous en avons pu juger en nous 
efforçant de concentrer notre attention sur la musique, qui passait si vite, il 
y a dans cette introduction une mine inépuisable de beautés. Trois chœurs 
se sont succédé qui nous ont fait l’effet d’une évocation des trois plus 
grands génies de l’Allemagne musicale: le premier semblait de la main de 
Haydn; le second paraissait comme échappé au .génie suave et langoureux 
de Mozart; dans le troisième,: il nous a semblé entendre la sauvagerie et la 
profondeur des accords de Beethoven; et pardessus toutes ces imitations, 
caprices du génie, dominait une main qui nous était pour ainsi dire 
.inconnue, et qui pourtant était celle du chantre d’Othello [Otello] se 
déguisant lui-même. 
 
Après, ou plutôt ou milieu de l’introduction, se trouve un grand 
duo entre Arnold Mechtal [Melchtal] et Guillaume Tell, morceau capital et 
d’une admirable expression dramatique; il a été supérieurement chanté. 
Cette phrase: Ah! Mathilde, idole de mon âme! dite par Adolphe Nourrit avec 
une suavité ravissante, a excité les plus vifs transports. Nous reviendrons 
sur ce beau duo, ainsi que sur tant d’autres morceaux qu’aujourd’hui nous 
ne pourrons pas même indiquer. 
 
En citant ce vers, Ah! Mathilde, idole de mon âme, nous avons peut-
être excité la curiosité de nos lecteurs: gardons-nous donc de les laisser 
chercher plus long-temps quelle est cette Mathilde, car leur bon sens et 
leur raison seraient d’assez mauvais guides pour cette découverte. 
Mathilde est une princesse et Arnold un berger, ce qui n’empêche pas 
qu’ils s’adorent; il est vrai que la princesse a été sauvée d’un grand péril 
par le berger, et que sa reconnaissance excuse son amour. Comme ce n’est pas 
là la seule niaiserie du poème, et que nous avons à en parler plus en détail, 
ne nous choquons pas davantage de cet amour de l’âge d’or, et assistons 
sans scrupule aux danses et aux jeux qui vont commencer. Pourquoi ces 
danses, pourquoi ces jeux? Trois filles du villages se marient, c’est un 
prétexte comme un autre. Ne soyons pas trop sévères: si les danses ont du 
caractère et de la couleur helvétique, nous ne nous plaindrons pas. 
 
Le public, qui probablement pensait comme nous, ne s’est pas 
plaint non plus tant que les villageois ont dansé non pas tout-à-fait à la 
façon suisse, mais sans trop de prétention; il n’en a plus été de même au 
bout de quelques instants. Pourquoi ces chut et ce mécontentement dans 
l’assemblée? — C’est une indignité, Monsieur, nous dit un de nos voisins 
qui jusque là ne nous avait pas adressé la parole, siffler Albert et 
mademoiselle Noblet! Ce M. Rossini et tous ces musiciens ont juré la ruine 
de la danse en France. — Mais, Monsieur, s’ils sont ennuyeux? Voyez 
plutôt, c’est à périr. Mademoiselle Noblet a beau s’être ajustée à la 
paysanne, M. Albert a beau s’être résigné au rôle modeste de troubadour, 
c’est un pas noble, archi-noble, et nous sommes dans le pauvre canton 
d’Uri! Pendant que nous parlions et que mon homme gémissait et s’agitait 
sur son banc, les murmures devinrent tout d’un coup si vifs, que nous 
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vîmes la bergère et le troubadour s’éclipser dans la coulisse avant le 
dernier coup d’archet. Au même instant la salle retentit de longs et 
bruyants applaudissements: mademoiselle Taglioni, Paul et sa sœur 
avaient paru. — Eh bien, dis-je à mon voisin, est-ce à la danse ou à l’ennui 
qu’on en veut? Il ne me répondit rien, mais je l’entendis murmurer 
quelques mots de colère, et bientôt il me dit du ton le plus sérieux: M. Paul 
se déshonore en figurant dans un pas de caractère avec ces deux petites 
danseuses. — Malgré cette réponse, qu’on se garde d’envoyer le pauvre 
homme aux petites maisons: nous pouvons attester que pendant tout le 
reste de la soirée, il fut dans son bons sens. 
 
Mais en dépit de ses anathèmes, nous ne saurions trop féliciter le 
public de sa sévérité de bon goût: espérons qu’on profitera de la leçon. 
Comment M. le directeur de l’Opéra, qui avait eu le courage de proscrire 
jusqu’à la moindre pirouette dans le château de Formoutiers, a-t-il pu 
tolérer un pas noble dans une vallée suisse? S’il a laissé échapper ce 
contre-sens par mégarde, espérons qu’il épargnera au public la peine de 
s’en plaindre une seconde fois. 
 
Passons rapidement sur le reste du ballet: nous n’avons le temps ni 
d’admirer cette charmante tyrolienne qui accompagne ce pas de trois, ni 
de contempler la grâce ravissante de mademoiselle Taglioni; nous voulons 
seulement constater que le finale de ce premier acte a produit un grand 
effet, bien qu’il soit vrai de dire que le quart tout au plus des beautés qu’il 
renferme aient été comprises par l’auditoire.  
 
Il en est de même du reste de la partition. Les passages pathétiques, 
les phrases qui arrachent des larmes, il a bien fallu les sentir et les 
applaudir; on a encore compris assez bien l’admirable conception du 
serment du Rutli [Rütli]. Le grand air d’Adolphe Nourrit au quatrième 
acte a aussi enlevé l’assemblée; mais toutes les beautés calmes et 
majestueuses répandues à pleines mains dans une foule de morceaux que 
nous ne citons pas, le charmant duo entre Nourrit et madame Damoreau 
[Cinti-Damoreau], le trio des trois femmes, et, par-dessus tout, le // 494 // 
finale du troisième acte, qui, dans, son genre, est au moins aussi sublime 
que les deux autres, il faut bien le dire, c’est tout au plus si le public a paru 
se douter que c’était autant de chefs-d’œuvre. Les décorations, la danse, 
les costumes, la chaleur, et beaucoup d’autres causes de distraction ou de 
fatigue, ont mis l’assemblée hors d’état d’écouter dignement jusqu’au bout 
toutes ces merveilles, qui se succédaient sans interruption. On peut dire de 
la partition tout entière ce que nous venons de dire du finale du premier 
acte, le quart tout au plus a été entendu et compris. A chaque 
représentation nous verrons faire des découvertes, à chaque 
représentation l’enthousiasme. ira croissant. 
 
Et cependant, bien que la plus grande partie de la partition soit 
restée dans l’ombre, bien qu’elle n’ait pas obtenu la moitié des 
applaudissements qui lui sont destinés, il y en avait encore assez pour que 
le succès ait été magnifique. Tout le monde s’en est allé avec la conscience 
d’avoir vu un chef-d’œuvre, et quand le nom de M. Rossini a été 
prononcé, on a vu éclater dans la salle un enthousiasme difficile à décrire. 
LE GLOBE, 5 août 1829, pp. 492-494.  
Les auteurs des paroles ont été moins heureux. Nous chercherons, dans 
notre prochain article, si cette autre sévérité du public ne serait pas aussi 
justifiable que la première. 
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